Category Archives: 虎帳談兵

体坛纵横

莊則棟的功過是非

莊則棟是那一代人的集體記憶,後來者多不曉得,他是連獲三屆世界男乒單打冠軍的傳奇人物。儘管五九年首獲冠軍的是容國團,但在六一年中國正經歷三年大飢荒,餓殍遍野。莊則棟的世界冠軍便成了一顆精神原子彈,舉國歡騰。我小時候還沒見過電視機,學校組織去電影院看世乒賽紀錄片,對“小老虎” 莊則棟的英姿印象頗深。

“國球”乒乓球其實是香港三英奠定的根基,他們是回歸大陸的傅其芳、姜永寧、容國團。這三人均在文革受盡慘酷迫害,於一九六八年先後自縊而死。三英之死和莊則棟有無直接關係?似乎未必,起初莊也是“保皇派”,但其後莊的行徑卻令人不恥,他從他人的命運中悟出“要在複雜的政治鬥爭中跟對人,別犯錯誤”,遂躍升任國家體委主任,組織過無數次鬥爭會和革命大批判,特別受江青青睞。莊則棟回首往事,自稱“政治幼童”,這倒有可能,若說他當年就工於心計,一肚子壞水,恐非事實。

問題是受過他迫害的人不這麼想,莊則棟文革後即被關押北京衛戍區隔離四年,之後發配山西體委繼續審查,直到八四年才允許回京。此時掌控國家體委的幾乎清一色是“乒乓幫”,也就是莊則棟前隊友徐寅生、李富榮、張燮林等,他們對莊則棟從不假以辭色。中國人整起人來那種本事為別國文化所無,莊整人時如是,他被整時亦如是,總之返回體制內絕對無門,他在北京文化宮開個乒乓球少年班,算自食其力。但他教得再出色,遇上“中國特色”潛規則就變成誤人子弟,有國家體委那幫老仇家在,莊則棟門下桃李就無望入選國家隊。

莊則棟的“餘熱”惟一發光的還是在山西“等候審查結論”那幾年,他請纓執教山西隊,省體委不敢接受,後省委決定准許“協助”工作,卻不掛教練頭銜。結果由他“協助”訓練的山西女隊和即將參加世乒賽的國家隊打友誼賽,後者屢敗於山西隊手下,其中山西的管建華一人橫掃六場,連世界冠軍曹燕華也非敵手,或許這更令莊則棟日後回京無望鹹魚翻生。

不管如何,莊則棟當年撬開中美之間的堅冰,真要感謝他。七一年中國隊恢復參加名古屋世乒賽,美國球員科恩上錯中國隊的巴士,眼見中國人都扳着臉默不作聲,場面尷尬。卻有莊則棟出來搭話並贈紀念品。就此成全了“乒乓外交”佳話。

自那次巴士邂逅迄今已滄海桑田,不由念及莊則棟“跟對人”那句話,鄧小平文革後復出出訪日本時就說過:“要搞清楚為什麼二戰跟着美國跑的國家都富起來了。”儘管嘴巴不承認,中國這幾十年就是傍上美國大款,從而搭上了全球化這班車。

一条评论

Filed under 虎帳談兵